20小说网

22（第1页）

22

他开始谈音乐，谈丽莎，然后又谈音乐。谈到丽莎的时候他说话的声音很慢。拉夫列茨基把话题转到他的作品上，还半开玩笑地建议为他写一个歌剧。

“嗯，歌剧!”莱姆回答说。“不，这不适合我：我已经没有歌剧所必需的那种无限活力，那种想像力；现在我已没有那个能量了。……不过，假如我还能做点事的话，我倒乐意写浪漫曲，当然我希望有好的歌词……”

他不说了，一动不动地默坐良久，抬头望着天空。

“比如，”终于他又开腔了，“像这样的词句：你们星星，啊，你们纯洁的星星……!”

拉夫列茨基向他稍稍转过脸去，开始注视他。

“你们星星，纯洁的星，”莱姆重复道……“你们对正义的和有罪的人都平等相待……但只有你们才是纤尘不染的，——或者类似这样的……人们了解你们，不，——爱你们。但是我不是诗人，我算什么!反正是类似这样的东西，崇高的东西。”

莱姆把帽子往后脑勺上一推；在有光韵夜色的淡淡的昏暗中他的脸显得更苍白了，也年轻了些。

“你们同样，”他用渐渐轻下去的嗓音继续说，“你们知道谁在爱，谁会爱，因为你们，纯洁的，只有你们能够给人以慰藉……不，这还不是我的意思!我不是诗人，”他说，“反正类似这样的东西……”

“我感到遗憾，我也不是诗人。”拉夫列茨基指出。

“不切实际的幻想!”莱姆回答说，于是钻进了马车的角落里。合上眼，做出打算睡觉的样子。

不一会……拉夫列茨基仔细倾听……“星星，纯洁的星星，爱情。”老头在悄声自语。

“爱情。”拉夫列茨基心里重复着那两个字，思绪万千，——于是心情又变得沉重起来。

“克里斯托弗，费奥多雷奇，您为《弗里多林》谱写了优美的乐章，”他大声说，“可是您怎么看待这个弗里多林呢，在伯爵带他去见伯爵夫人以后，要知道他这时已成为她的情人了呀，嗯?”

“这是您的看法，”莱姆回答说，“因为大概是经验……”他突然打住了，不好意思地转过了身去。拉夫列茨基尴尬地笑了笑，也转过了身子，开始向路上观望。

星星开始暗淡下去，天空露出一丝曙光，这时马车已驶近瓦西里耶夫斯科耶的小屋的门前。拉夫列茨基把客人送进为他准备的房间，然后到书房的窗前坐下，在窗前坐下。花园里夜莺正在唱黎明前最后的一首歌。拉夫列茨基想起卡里金家的花园也曾有夜莺在唱歌；他还想起当听到夜莺的第一声鸣叫、他们一同向黑洞洞的窗外张望时，丽莎那双慢慢滚动的眼睛。他开始想念她，于是心情静下来了。“纯洁的姑娘，”他压低声音说，“纯洁的星星。”他面带笑容补充了一句，便静静地躺下睡了。

莱姆久久坐在**，一本乐谱在膝头放着。看来一个前所未有的甜蜜的旋律正准备向他造访：他已经满脸通红，激动不安，他已感觉到那旋律临近时的一丝倦意和快感……然而他没有等到……

“我不是诗人，也不是音乐家!”

他终于叹道。

于是他疲惫的头颅沉甸甸地落到枕上。