20小说网

第十六章 二次入学（第5页）

“就像跟我对她说的话一样!”她母亲喊着说。“说真的，下一次，要是我知道她应该跟你说，不肯说，那我可就亲自跟你说啦。”

“你肯亲自跟我说，我可就更开心了。”博士回答说。

“这么说，我可以亲自跟你说了?”

“当然可以。”

“那么，好，到了该说时，我可就要说了。咱们一言为定啊。”

这时，有很多的人来了，其中有两位教师和亚当斯，所以谈话的内容就变成普通的了；话题转到杰克·莫尔登先生身上，谈起他这趟旅行，谈起他要去的那个国家、他的宏图大志和未来前程。他当天晚饭后就出发，我记得，当时大家都认为，人们对印度这个国家的议论，其实那里并没什么，只不过有一两只老虎，午后高温，人觉得有点儿热罢了。就我自己而言，我是把杰克·莫尔登先生看作当代的辛巴德的，把他想像成所有东方君主的密友。

据我所知，斯特朗太太歌唱得很好，可是，那天晚上，不知什么原因，总之她一点也不能唱了。有一回，她同她表哥莫尔登唱二重唱，但是竟口也难得张开；那位好心的博士说她太紧张，为让她镇静下来，建议大家玩儿罗圈牌戏。其实，他玩儿这种玩艺儿并不内行。但是我看到，老兵马上将他监护起来，跟他搭伙；作为开场的第一步，她教给他把口袋中的银币悉数掏给了她。

我们大家玩儿得很愉快，尽管那两只蝴蝶一直监视着博士，但博士多次的错误并没有给我们的游戏大杀风景。斯特朗太太不参加我们的游戏，是因为她觉得身体不大舒服；她的表兄莫尔登也借口打点行李，谢绝参加。不过，他把行李打点完之后，又回来了，他们表兄妹坐在沙发上聊天儿。她时常地跑过来，在博士背后看着他的手，告诉他该出哪张牌。她站在他背后的时候，脸色苍白，同时我感觉，她在指点牌的时候，手指在不住地颤抖。但是博士因为她的关心特别快乐，即使她的手指真的在颤抖，他也没有注意。

晚饭时我们就不是那样快乐了。每一个人好像都觉得，那样一种别离实在是件难堪的事，杰克·莫尔登想尽力作出高兴的样子，可是因心神不定，反而把事情弄糟。在我看来，老兵也没有能改善局面，因为她一直说，净说些杰克·莫尔登先生幼年小事。

然而，我敢说，博士自以为他让每个人都很高兴，所以他也很快乐，总认为人人都快乐极了，此外便不多想。

“安妮，亲爱的，”博士说着，看一眼表，“你表兄杰克动身的时间到了，我们不该再耽搁他了。杰克·莫尔登先生，你的面前是漫长的航程和异国他乡；不过许多人有过同样的经历，还有许多人将要有同样的经历，一直到老。你即将乘风远航，也曾将千万人安然送回家园。”

“太让人伤心啦!”马卡姆太太说。“这件事不管怎么看，都太让人伤心啦。眼看着一个在你膝下长大的好青年，远走天涯海角，实在让人伤心。一个青年人，作出这样的牺牲，”她看着博士补充说，“可值得不断地支持和照顾啊。”

“时间会让你前进的，莫尔登先生，”博士说，“也会让我们前进。我们中间有些人，或许很难指望活到你归来的时候欢迎你，这也是很正常。那只能退一步，希望能活到那时候了，我就是这样的。我不想多进忠言，让你厌烦。你表妹安妮就是你的榜样。你要尽力学她的优秀品质。”

马卡姆太太在一旁扇扇子，直摇头。

“再见吧，杰克先生，”博士说着，站起身来。我们大家也都站起来。“我祝你一帆风顺，前程似锦，平安归来!”

我们大家一齐干杯，然后走向门口。当他攀上驿车时，为欢送他而聚集在草地上的一群学生，向他发出一片欢呼声。我跑到学生队里，去增加他们的声势，车子开动，我离得很近，在那一片喧闹声中，我得到一个生动的印象：驿车在我面前驶过时，杰克·莫尔登先生手中攥着一个樱桃色的东西，激动之情溢于面上。

学生们又为博士和博士夫人欢呼了一阵，便纷纷散去。我回到屋里，看见大家都围着博士站着，谈论杰克·莫尔登先生怎样离开等等。大家正在谈论着这事的时候，马卡姆太太突然叫道：“安妮哪儿去了?”

哪儿也不见安妮；大家喊叫她，也听不见她回答。于是大家急忙往门外跑，要看看是怎么回事，结果发现她在门厅的地板上躺着。大家看到这种样子，都大吃一惊，后来发现她晕了过去，用普通的办法一治，她就醒过来。博士把她的头放到他的膝上，撩开她的鬈发，向四下里看看，说：

“可怜的安妮，她的心太实了!这是因为她跟表哥——分离了，才闹到这一步。啊，真可怜!我真难过!”

她睁开了眼睛，看清她在什么地方，也看清我们大家，于是让人搀扶着站起来；立即将脸转向一侧，或许是要把头靠在博士的肩膀上，或许是要不让人看见她的脸，大家都回了客厅，好让她和博士，和她的母亲，单独留在那儿；不过她说（当时好像是这样），这会儿比早晨好多了，她倒希望被带到我们中间；所以就把她带到客厅里，安置在沙发上，这时我感觉，她脸色苍白，身子很虚弱。

“安妮，我亲爱的，”她母亲一边为她整理衣服，一边说，“你瞧!你的花结儿哪里去了?不论哪位，麻烦一下，给我们找一找，安妮丢了一个樱桃色的花结儿。”

这个花结儿就是她总是戴在胸前的那一个。我们大家马上分头去找；我敢肯定，我也去找过了；但是谁也没找着。

“你还想得起来，最后是在什么地方戴着花结吗，安妮?”她母亲问道。

她回答她母亲说，刚才她还戴着来着。她说，花结儿丢就丢了，不用找了。

话虽这么说，大家又找了一会，仍没找到。她恳求大家不要再找了；但还是有人在找，直到她恢复精神，客人告辞为止。

我和威克菲尔先生、阿格尼丝三人，回家路上走得很慢；阿格尼丝和我一同赏月，威克菲尔先生一路看着地面，几乎没抬过头。我们刚走到了家门口，阿格尼丝却发现她把小网兜忘在博士家里。我巴不得有个为她效劳的机会，于是跑回去替她寻找。

我走进晚餐室——因为阿格尼丝的小网兜就是放在那儿的，只见室内空无一人，一片漆黑。但通向博士图书室的那扇门没关，漏出一道亮光，我就朝那扇门走过去，想说明来意，借一支蜡烛。

博士正坐在安乐椅上，他的年轻妻子坐在小凳上。她看着他，但那张面庞是我从来没见过。脸庞是那样美丽，脸色是那样苍白，他那心不在焉的神态，好像梦见了什么恐怖的事，至于是什么如此恐怖，我不知道。她的两只眼睛圆睁，棕色头发分作两束，纷披肩上和白色裙子上。衣服因失去花结，而显得很乱。我虽然能清晰地回忆起她当时的神态，却说不出它所表达的意思。悔恨、耻辱、羞愧、骄傲、情爱、信赖，所有这些情感我都看到了，而在所有情感里，我都看到那种莫名其妙的恐怖。

但她用急切的口气请求让她留下来。让她心里确实感到那天晚上他对她的信任（我听见她喃喃地断断续续说了这一类的话）。我离开那房间走到门口时，她看了我一眼，就又转向他，这时，我看见她两手交叉置于他的膝头，仰起同一张脸看着他，但这时面容安详些了；博士接着读他的手稿。

此情此景给我留下很深印象，事过很久我还记得，关于这一点，适当时机，我再重述。