20小说网

假面人（第1页）

假面人

由于我的朋友福尔摩斯在一些奇异案件中的非凡才能和杰出表现，我们在对戏剧性情节产生浓厚兴趣之外，自己也投身到故事中去了。在发表一些描写福尔摩斯破案的短篇小说时，我自然地把笔墨放在他的成就上。我这么做并不是顾虑到福尔摩斯的名声。事实上，如果福尔摩斯遭到失败，那也就意味着此案永远没有结局。越到危险的时候，福尔摩斯所表现出的才能和智慧越是让人心生敬佩。即使是在他判断出错的时候，最后他也能侦破案情。我曾注意到有五六件这类情况的案子，其中有两件案子最引人注意，一件是马斯格雷夫典礼案，一件就是我下面要讲述的故事。福尔摩斯一般不是为了锻炼身体而进行体育活动的人。通常来说，很少有人善于运用自己的体力。而毫无疑问，在与他同体重的人中，福尔摩斯是我所见过的最优秀的拳击手，他认为盲目地锻炼身体是浪费体力，所以他只关心与他职业有关的项目，其余一概不问。可是他精力非常充沛，不知疲倦。显然，他这种养生之道是很奇怪的。他的饮食非常简单，起居也极其简朴，近似于节衣缩食，只是偶尔会注射些可卡因。每当没有案件可查，而报纸新闻又枯燥乏味时，他便采用麻醉剂来解除生活的单调。

早春的一天，福尔摩斯很清闲，居然有空同我到公园去散步。此时榆树已发出嫩绿的新芽，栗树梢头开始冒出五瓣形新叶。我们默默无语地漫步了两个小时，这很适合两个至交。当我们回到贝克街时，已经快五点了。“请原谅，先生，”我们的小仆人一边开门一边说，“有一位绅士来找过您。”福尔摩斯埋怨地望了我一眼。“不应该去散步的，”福尔摩斯说，“你的意思是，那位绅士已经离开了?”“是的，先生。”“你没有请他进来吗?”“请了，先生，他进来过。”“他等了多久?”“半个小时，先生。他很着急，坐立不安，一直在屋子里走来走去，还跺着脚。我在门外等着的时候能听到他的动静。最后他走到走廊里大声叫喊说：‘他是不是不打算回来了?’我说：‘请再稍等一等。’他又说：‘那么我到外面去等他，我在这里简直快闷死了!我过一会儿再来。’说完他就走了，我说什么也留不住他。”

“好了，好了，你做得很对。”我们走进屋里，福尔摩斯说，“太令人生气了，华生，我现在真的需要一件案子。这显然是一个重要的案子，否则他不会那么焦急的。喂!这桌上的烟斗不是你的，一定是那个人丢下的。这是一只很好的欧石南根烟斗，斗柄很长，是用琥珀那种材料做成的。我不知道伦敦城里究竟有几只真正的琥珀烟嘴，有人觉得里面包着苍蝇的那种才是真正的琥珀。喂，他竟然烦乱得把如此珍爱的烟斗遗忘了。”

“你根据什么说他珍爱这只烟斗呢?”我问道。“啊，据我判断，这烟斗的原价只有七先令六便士，可是，你看，已经修补过两次，一次在木柄上，另一次在琥珀嘴上。你应该注意到，每次都是用比烟斗原价高得多的银箍修补的。这个人宁肯去修理烟斗，也不愿花同样的钱去买一只新的，这表明他一定很珍爱这只烟斗。”“你还注意到别的了吗?”我问道，因为福尔摩斯正把烟斗翻过来掉过去，用他那独特的神情仔细观察着。福尔摩斯拿起烟斗，用他那细长的食指弹了弹，像一个教授在讲授动物的骨骼一样。

“有些时候烟斗很重要，”福尔摩斯说，“除了表和鞋带以外，烟斗是最能表现一个人性格的东西。可是这只烟斗的迹象既不明显，也不重要。烟斗的主人显然是一个身体健壮、习惯用左手、有一口好牙齿、粗心大意、经济很富裕的人。”我的朋友毫不犹豫地信口说出了这些话，我看到他斜视着我，知道他是在看我是否明白他所做出的推断。

“他用一只七先令的烟斗吸烟，你认为他就是一个有钱的人吗?”我问道。“这是格罗夫纳板烟，八便士一两，”福尔摩斯说着，把烟斗放在手心中磕出一些烟丝来，“用这一半的价钱，他就可以买到上等烟丝，所以他的经济一定很富裕。”“那么，另外几点呢?”“他经常在油灯和煤气喷灯上点烟斗。你可以看出这烟斗的一边已经烧焦了。如果用火柴绝不会出现这种情况。用火柴点烟不会烧焦烟斗边，但你在油灯上把烟点着，就一定会烧焦烟斗。而烧焦的只是烟斗的右侧，因此，我推断他是一个使用左手的人。现在你把你的烟斗在灯上点燃，你就可以看到，因为你惯用右手，自然是左边侧向火焰了。有时你也可能这么点烟，但那只是偶尔的。所以只能认为他惯用左手。琥珀嘴已被咬穿，表明他身体强壮，而且有一口好牙。如果我没有弄错的话，我已经听到他上楼的声音了，那么马上就有比这个烟斗有趣得多的问题让我们去研究了。”

一会儿，我们的屋门开了，一个身材高大的年轻人走进来。他身穿一套很讲究的深灰色衣服，手拿一顶褐色宽檐昵帽。我想他的年龄在三十岁左右，但是他的实际年龄还要大上几岁。“请原谅，”他有些愧疚地说，“我想我应当先敲一下门。是的，我应该先敲门。但我实在是心情烦乱，请千万别介意。”他把手放在额上，好像支撑不住了，一扭身倒在椅子上。

“我看得出你已经一两夜没有睡觉了。”福尔摩斯和蔼可亲地说，“这真是比工作还伤神，甚至比玩乐还要劳神的一件事，那么我能帮你什么呢?”“我太需要你的指教了，先生，我现在完全不知所措，一切全乱了。”“你是不是想向我做一下咨询?”“不仅是这样。你是一个饱经世事、有丰富经验的人，我迫切需要你的指点。希望你能告诉我下一步怎么走。”

他说得毫无条理，呼吸急促，声音颤抖，我觉得说话对他都是一件痛苦的事，他始终在抑制着自己的感情。“这是一件非常困难的事，”他说，“任何一个人也不愿意对外人说自己的家务事。尤其是同两个陌生的人来谈论自己妻子的行为，更是令人尴尬。这样做简直太可怕了。可是，我已经到了无计可施的地步，只能向别人求救了。”“我亲爱的格兰特·芒罗先生……”福尔摩斯开口说道。我们的来客猛地从椅子上站起来。“你知道我的名字?”他大声说道。

“假如你想隐瞒自己的姓名身份，”福尔摩斯笑容满面地说道，“我劝你以后不要再把名字写在帽里儿上，或者你去拜访别人时，不要把帽里儿朝向别人。我也想让你知道，在这间屋子里我和我的朋友听了许多奇异玄妙的事，而我们也让许多人从焦急中平静下来。请相信在你身上我们也会做到这一点。现在时间宝贵，你快告诉我们事情的经过吧。”

我们的来客又把手放到额头上，一副痛苦万分的样子。我从他的神态上看得出来，他是一个沉默少言、能够自控的人，天性有些骄傲，宁肯把伤痛埋在心底，也不愿让他人知道。后来，他忽然握紧拳头做了个坚定的手势，不再保守秘密，开始说道：“事实是这样的，福尔摩斯先生，我是一个已婚的人，结婚三年了。在这三年中，我和妻子生活幸福，快乐美满。我们的思想、言论和行动都很相似。可是从上星期一开始，我们中间突然产生了隔阂。我发现她就像是一个陌生人，我不了解她在生活上和思想上的一些东西。我们疏远了。我想弄清这是为什么?不过，有一件事我必须先让你知道，然后我再继续讲下去，福尔摩斯先生。艾菲是爱我的，请不要怀疑这一点。她全心全意地爱着我，现在更加爱我了。这一点我感觉得出来，这是肯定的。一个男人是能感觉到女人对他的爱的，但是，因为有这个秘密隔在我们中间，不解开它，我们的生活就不能像以前那样。”“芒罗先生，请把真实情况告诉我。”福尔摩斯有些不耐烦地说道。

“我先把我所知道的艾菲的历史告诉你。我们开始相识时，她很年轻，只有二十五岁，但已是未亡人了。那时她叫赫伯龙夫人。她小时候就到美国去了，住在亚特兰大城，在那里嫁给了一个叫赫伯龙的律师，生意不错。他们有了一个孩子，由于当地流行黄热病，她的丈夫和孩子被感染上双双死去，我看到了赫伯龙的死亡证明。这件事让她对美国产生了厌恶的感觉，于是她回到英国，和她的姑母一起住在米德尔塞克斯的平纳尔，她的姑母一直独身。另外，我要说明的是，她的丈夫给她留下一大笔遗产，大约有四千五百镑。她丈夫在世时用这笔财产投资获利，一年大约有七厘的利润。我遇见她时，她到平纳尔仅有六个月，我们一见钟情，几个星期后就结了婚。“我是个蛇麻商人，每年有七八百镑的收入。”我们在诺伯里租了一栋别墅，每年租金八十镑，生活得很幸福，没什么烦恼的事儿。我们这小地方离城虽然不远，却有乡村韵味。在我们住处附近，有一家小旅馆和两所房屋，我们门前田地的那一边有一所独立的小别墅。除此之外，只有到车站去的路上才有房子。由于职业的关系，我只在一定的季节进城办事，夏天我是不用进城的。于是我和我的妻子在自己的乡下住宅尽情享乐。我可以告诉你，在这件不幸的事情发生之前，我们从来没有发生过不愉快的事。

“还有一件事，我应该先告诉你，然后再继续往下讲。”我们结婚时，妻子把她的全部财产都转到我的名下了。这并不是我的意思，因为我觉得我的事业一旦失败，那就是很难挽回的事情，不能连她的钱也赔进去。可是，她坚持要这样做，我只好照办了。啊，大约六个星期以前，她来找我。

“‘杰克，’她说，‘当你接受我那财产的时候，你说过任何时候我都可以跟你要钱——只要我需要。’

“‘没错，’我说，‘那本来就是你自己的钱嘛。’

“‘好，’她说，‘我要一百镑。’

“对此我感到很惊讶，因为我以为她不过是要买一件衣服或其他的类似的东西。

“‘到底怎么回事?’我问道。

“‘噢，’她开玩笑似的说，‘你说过你只不过做我的银行保管，你知道，银行保管是不会向人家问这种问题的。’

“‘如果你真的需要这些钱，我当然可以拿给你。’我说道。

“‘是的，我确实需要它。’

“‘你不能告诉我你想用这笔钱来干什么吗?’

“‘现在不行，杰克，过几天我一定告诉你。’我只好照办，如果说我们夫妇间有什么秘密的话，这就是第一个。我给了她一张支票后就把这件事放到脑后了。也许这和后来发生的事无关，但我认为还是让你们知道比较好。

“好了，我刚才告诉你们，有一座小别墅在我们家附近。在我们住所和小别墅之间有一块田地，可是你要到小别墅去，就必须沿大道走到对过儿，然后再绕到一条小路上过去。在小别墅那边有一片茂密的苏格兰枞树，我通常在那儿散步。因为，在树林中散步令人感到很舒畅。八个月来，这所小别墅一直无人入住，实在是一件可惜的事。那是一座很漂亮的两层楼，有一道古式的游廊，周围到处是金银花。我经常在那里逗留，而且也时常在想，如果住在这样漂亮的房子里该是多么惬意啊。

“唉，上星期一傍晚，我走在这条路上，遇见一辆空篷车转到小路上，同时看到游廊旁边的草地上有一堆地毯和一些其他的东西。很显然，这所小别墅终于租出去了。我接近那里，装成一个游手好闲的人，仔细观察了一番，想知道到底是什么样的人住在我们附近。就在此时，我突然感到上面一扇窗户里有一张面孔也正在盯着我。

“福尔摩斯先生，我当时看不清这张面孔的样子，但是，我感觉后背冒汗。我站得稍微远了一点，所以看不清这个人的面孔。但这张面孔给我的感觉是非常不自然甚至不像人的脸，这就是我那时的印象。我紧走几步，希望能够看清楚那个人。当我走近以后，那张面孔突然消失了，似乎被突然拉到室内的暗处。我站了足有五分钟，仔细思考这件事，想把我得到的印象分析一下。我很难说明这究竟是一张男人的面孔，还是女人的。它离我太远了。可是这张面孔的颜色却给我留下了深刻的印象。它就像青灰色的白垩土一样，甚至有些僵硬呆板，非常不自然。我心里忐忑不安，决心再去看看这所小别墅的新住户。我走到门前敲了敲门，门马上就被打开了，出现在门口的是一个身材高大瘦削、面目可憎、让人心颤的女人。

“你有什么事?’她操着北方口音问道。‘我是你对面的邻居，’我用头朝我的住处示意着，说道，‘你们一定刚刚搬进来，因此我就过来看看是否能帮上什么忙。’‘需要的时候，自然会去请你的。’她说着竟然关上了门。我吃了这样粗鲁的闭门羹非常气愤，转身便回家了。整个晚上，无论我做什么事，脑子里总是想着窗口的那个怪人和那个女人。我决定不对妻子提起这件事，因为她是一个胆怯而又容易激动的女人，我不愿意让她分担我的不快。最后，临睡前，我对她说小别墅已经有人住了，但她什么都没说。

“我通常睡得很沉。家里人经常嘲笑我说夜里什么都不能把我吵醒。可是在那天晚上，由于这件事情的小小刺激或其他什么原因，我说不清楚，反正是睡得很不好。我在似睡非睡中模模糊糊地觉得室内有什么在走动，逐渐意识到是我妻子，她已经穿好衣服，并且披上了斗篷，戴上了帽子。我喃喃地说了几句惊异的话，对她这种奇怪的举动提出了异议。当我半睁半闭的双眼移到我妻子被烛光映照的脸上时，我惊呆了。我从来没有见过她的这种表情。她脸色惨白，呼吸急促，在她扣紧斗篷时，偷偷地盯着**，看我是否被惊醒了。后来她以为我还在睡梦中，她便悄悄地从屋中溜出去。稍后，我听到一阵吱吱嘎嘎的打开大门发出的响声。我从**坐起来，用手关节敲打床栏，确定我是不是真的清醒了。然后我从枕下拿出表来，指针正在三点钟的位置上。这个时候我妻子到外面去干什么呢?

“我坐了大约二十分钟，一直在想着这件怪事，设法寻找一些答案。我越想越觉得莫名其妙。我正在苦苦思索这件事时，听到门又轻轻被关上了，我妻子走上楼来。‘你半夜三更到哪里去了，艾菲?’她一进来，我便问道。听到我的话，她很震惊，猛地尖叫了一声，我为那声尖叫里的内疚之意深深懊恼着。我妻子向来是一个真诚而坦率的女人，看到她悄悄溜进自己的屋内，而当丈夫问话时她竟然心虚得惊呼出声，这太让我寒心了。

“‘你醒了，杰克!’她笑了，但笑得很勉强，她大声说道，‘我还以为没有什么能把你吵醒呢。’

“‘你到哪里去了?’我更加厉声地问她。

“‘也难怪你这么惊奇。’她说道。我看到她在解斗篷上的纽扣时，手指在颤抖。呃，以前我从未这样对待过她。‘事情是这样的：我觉得有些闷，想呼吸点新鲜空气。如果我不出去，我想我会要晕倒的。我在门外站了几分钟，现在已经完全恢复过来了。，

“她说这番话的时候，一直没有看我，她的声音也和平常完全不同，这就表明她说的都是假话。我没有回答，把脸转向墙壁，非常伤心，千百种恶意的猜测和怀疑涌现在我脑中。我妻子对我隐瞒什么呢?她这次奇怪的外出究竟到哪里去了?我感到不弄清事实真相，我无法安下心来。可是，在她向我说过谎话后，我不愿再问她什么了。这一夜我辗转反侧，越想越没有头绪，越想越不安。

“第二天我本来决定到城里去，但我非常烦恼，也顾不得生意了。我妻子似乎和我一样心神不定，她始终注意着我的脸色，我从她那疑虑的目光中看出，她已经知道我怀疑她的话，此时也是不知所措，慌了手脚。早餐时我们一句话也没有说，饭后我就到外面去散步，准备仔细地考虑一下这件事。

“我一直走到克里斯特尔宫，在那儿呆了一个小时，回到诺伯里时已经是下午一点钟了。我刚好路过那所小别墅，于是停下脚步望着那些窗户，看看是否能见到昨天我看到的那张面孔。福尔摩斯先生，你可以想像我当时的惊讶，当我站在那儿时，从小别墅打开的门中走出的竟是我的妻子。我一见到她，便惊得说不出话来。可是当我们目光相遇时，她显得比我还要激动。在那一瞬间，我感觉她想要退回门中去，后来看实在没什么用，才走上前来，虽然嘴角含笑，但面色苍白，目露恐惧之色。

“啊，杰克，’她说，‘我刚才来看看是不是能帮新邻居做点什么。你为什么这样看着我?杰克，你是不是生我的气了?’