20小说网

箴言（第1页）

箴言

父亲在我读小学二年级时就永远地离开了我们。

近二十年过去了，父亲留在家人记忆中的，更多的是一大堆的论文和书籍。每过一阵，母亲都要把这些东西拿出来，抹去上面的浮灰，放在风中吹一吹，然后再放进箱子里面锁起来。这些东西成了家里最贵重的财产。

有时简直觉得不可思议：一个血肉之躯走了以后，竟会变成这么一大堆发黄的，平面的纸张和文字。在纸上记录下来的那些文字，难道便是生命的延续吗?

然而细细想想，父亲身后留下的东西，并不仅仅是那些有形的纸片或文字，还有一些无形的东西。

比如说：一句话。

父亲是个沉默寡言的人。

沉默寡言的父亲却喜欢同我下象棋。

父亲在下棋的时候也同样不爱说话，而且很少给我赢的希望。我曾不止一次地跑到妈妈那里去告状：“爸爸又不让我赢。”妈妈于是便拉我去找爸爸兴师问罪：“你让孩子赢一盘，否则孩子不同你下了。”父亲笑笑，并不申辩，放好棋子，又轻描淡写地赢了我一盘。接着便会受一阵数落：“你怎么跟孩子一般见识。”父亲仍是笑笑。我就指天道地发誓再也不同父亲下棋。

过了几天，父子俩又坐在一起下棋。照例又是父亲连赢我几盘，照例又是母亲絮絮叨叨的数落。

也不知下了多少盘棋，我终于有了一个机会，趁父亲疏忽之机，将死了他的棋子。我一蹦老高，跑去向母亲报喜。可母亲并不赞许我，却用满意的口吻去称赞父亲：“这才像个做父亲的。”我一下觉得自己的胜利似乎并不那么辉煌。父亲却仍是笑了笑，摇摇头。

这是我一生中唯一赢父亲的一盘棋。事后父亲说了一句我一生难忘的话。可惜当时我并未领会这句话的含义，只是沉浸在自己小小胜利的狂喜之中。

后来，我再想同父亲在棋盘上一争高下的愿望已不再可能实现。

即使在弥留之际，父亲仍是这般沉默寡言。在我的记忆中，那天父亲只同我说了一句话，然后便是紧紧攥住我的手，直到母亲把我拉开。

父亲说：“还记得你赢棋后我说的那句话吗?想一想，想一想!”然后用劲握住我的手。

懵懂中的我，脑子里忽然像刮过一阵风暴一般，从很远的地方拣回那句早已被我淡忘的话。

喃喃地，我重复着父亲曾说过的话。我知道，在这个时刻以后，我会把这句话记一辈子。

我还知道，父亲在撒手离去时，心里是明了这一点的。

一句话。

这便是父亲最后留给我的东西。它使我的心理年龄来了一次飞跃。

小学的班主任经常向母亲反映：“这孩子，少年老成，一点儿都不天真活泼。”

显然，班主任的话并不是赞扬，而是担忧。母亲是个中学教师，因此很明白这句话中的潜台词。

少年老成的孩子想得多，坏主意多，不服管，容易成为问题孩子。

果然，小小年纪的我，干出了不少与年龄不相符的事，令老师头疼。

上中学后，我仍是一副成熟过早的样子。学校布置作文竞赛，题目是《除夕》。几乎人人都是写除夕时辞旧迎新的欢乐时光，唯有我写的是同父亲诀别的悲惨景象。虽然这篇作文以其出人意料和别具一格而获奖，并发表在《中学生作文选》中，但有一位老师却断言：“这个学生心理不健康，他眼睛看到的东西同他的年龄不符。”

可母亲却对我说：“现在你是家里唯一的男子汉，而男子汉应顶起家庭的大梁。”她凡事都同我商量，使我感到自己似乎真的已经长大了。

更何况还有父亲的那句话。