20小说网

留在故乡的冬天（第1页）

留在故乡的冬天

◆佚名

我的那些曾经在冬天的风里和我一起像没有营养的枯草一样活过来的伙伴们，在我离开故乡多年以来，都过上了各自幸福的生活。

偶然在一本去年的大型文学刊物上读到一位朋友的长诗《冬天》。女诗人把小时候历经的故乡冬天描绘成一幅幅冷落、寂寥、孤单却又充溢着无限温馨的画面。始终躬身呵着冷气行走在风中的乡亲，将下未下的冬雪，厚厚的霜凌……在夜灯下独自品味这些熟悉的情节，仿佛在欣赏一幅长长的水墨画卷。

对于乡村的冬天，我和诗人的感受大体上是一致的，只是在一些细节上多少有些差别。诗人的故乡在一个土汉民族聚集的山区，给我的印象似乎是僻静、荒远，人迹稀疏。我的故乡应该说算得上是一个景色秀美、物产丰饶的人口密集之地，但是在我少不更事的时候，因为历史的原因，政治气候压过了自然气候，让那些肥沃的土地都荒芜了。最记得冬天的时候，我和小伙伴们穿破旧的衣裤，背竹编的草背篼，握半月一样的弯刀，在寒风啸叫中去沟底、河边或者浅山上割牛草。冬天的大地上，树木黄叶凋零，光秃的枝干像无力向天呻吟的手指，遍地的野草被一阵猛似一阵的冷风刮得直不起身，紧贴着冰凉的地面瑟瑟颤抖。这时节要割满一背篼的牛草是十分的不易了，但是农村的孩子不做事是不行的。于是，我们只好三五成群上坡，爬桐子树，在树尖上收罗几个稀少的干桐子，装在草背篼底，积少成多后待来年出售给供销社。我们常常会在这样的天气里，从心底里生出许多少小莫名的悲哀来。每当这个时候，我和小伙伴们要么站在高高的大河岸上，看崖下河水不住地流淌，一任枯草在我们的裤脚上纠缠，听风从我们背上的篾背篼筐眼中吹出口哨似的啸声，身上的破布片在从河谷里吹上来的冬风里呼啦作响。有的时候，我们会从家里偷出几根火柴，在田埂上扯几把干了的半年豆藤，在背风的地方引燃，火焰一直沿野草蔓延开去，而那些饱满的豆粒就在这样的火焰中噼啪炸响，成为我们少有的美食。

其实我很不愿意回想起那些过去的日子，但她作为特定历史时期的一种见证，作为我们心底的一种痛，又成为永远抹不去的痕迹。好在这种日子永远地成为过去。

我的那些曾经在冬天的风里和我一起像没有营养的枯草一样活过来的伙伴们，在我离开故乡多年以来，都过上了各自幸福的生活。他们的下一代，已经不可能再有和我们一样的冬天感觉。

虽然，我们自己也很难有那样的感觉了。我们只是在条件优越的地方，从别人的文章里，从自己深埋的记忆中，偶尔把这种感觉翻捡出来，像用过的棉被一样，在阳光底下晒一晒，让寒冷和坚硬变得温暖和柔软。

感谢那位诗人朋友，她让我又在繁忙的都市里，偷空回了一趟朝思暮想的故乡。