20小说网

五乡村帖（第3页）

黄金分割，南北通透。雪落如大鸟，

火把应一场传统葬礼，神兽降临。

白龙江，嘉陵江，酒过三巡。

硬话总要回到峰顶，那里仰视，被仰视，

英雄骨骼粗粝，毛孔旺盛，有钙的回响。

26

地震过后瓦片松了，自己动手

翻一翻，插一插，留足两眼通道，

亲人们回来，才有灵位。

滴漏下面照片泛黄，苔痕爬上脚背，

心事足以开窑。

烧瓦的日子喜庆，却有意外，

瓦窑不会始终年轻，出窑后

小辈各自纷飞。

因此城里人，

谁没有一间乡下老屋，承受

更大的“512”。

木头和时间，长了好多菌灵芝。檐下

鸟窝无数，叫声像去年。

老人的坟地，朝南，向阳，

他生前指在窑边。那里一眼可见

沿河的青苔，以及谁

掩面迎风而来。

27

月色得心应手，纸深笔重。

在我们共同的老家，

总有这样一群有趣的人：

邀月酒先醉，枕风诗后香；

他们唱青青锣鼓，

也唱“月儿落西下，思想小冤家”，

把平淡的日子养出高大的谦卑

和野性的尊严。