“唉!”基督山说,“这是我们人类的可怜的骄傲,每一个人都以为他自己比旁边那人流的更痛苦。”
“一个人在世上没有了爱与希望,谁还会比他更痛苦?”
“听着,摩列恩,注意听。我认识一个与你遭遇相似的人,他曾把所有的幸福交给了一个女人。他很年轻,有一个他所爱的老父,一个他深爱的未婚妻。就在他们快要结婚的时候,命中一场使我们直怨上天不公的浩劫,夺去了他的爱人,夺去了他所梦想的未来,他被关了一间黑牢里。”
“啊!”摩列恩说,“黑牢里的人迟早是可以出来的。”
“他在那儿住了十四年,摩列恩。”伯爵把手搭在那青年的肩头上说。
玛希梅拉一惊。“十四年?”他自言自语地说。
“十四年!”伯爵重复说,“十四年来,他绝望过无数次。也像你一样,认为自己的不幸唯有自杀才能解脱。”
“是吗?”摩列恩问道。
“是的,在他极度绝望的时候,上帝出现了,——因为上帝没有显示他的神威。在一开始,他大概并没有发现那个人身上无尽的慈爱,因为蒙着泪水的眼睛看不清东西,最后,他接受了忍耐和等待。有一天,他奇迹般的逃离那座死牢,变成为有钱有势的人。他首先去找他的父亲,却发现他的父亲已经死了。”
“我的父亲也死了。”摩列恩说。
“是的,但你的父亲是在你的怀抱中离去,他富有,受人尊敬,怡享天年。他的父亲却死在穷苦、绝望、怀疑之中。当他的儿子在十年以后连他的坟都找不到,没有人能告诉他哪里躺着他深爱的父亲!”
“上帝啊!”摩列恩叹道。
“所以他是一个比你更不幸的人,摩列恩,因为他甚至连他父亲的坟墓都不知道在哪里!”
“但他至少还有他亲爱的未婚妻。”
“你错了,摩列恩,那个女人——”
“她死了吗?”
“比那更糟——她薄情寡义,嫁给一个迫害她未婚夫的人了。所以,你看,摩列恩,他简直是世上最不幸的情人。”
“上帝安慰他了吗?”
“上帝至少给了他安宁。”
“他还在追求快乐吗?”
“他一直在追求着玛希梅拉。”
年轻人深深的低下头。“请牢记我的诺言吧,”他想了一下,把手伸向基督山说,“只是记得——”,
“十月五日,摩列恩,我在基督山岛上等你。在四日那天,一艘游艇会在巴斯蒂亚港等你,船名叫欧罗斯号。你把你的名字告诉船长,他就会带你来见我了。就这样约好了对吧?”
“说定了,伯爵,我会按您的吩咐去做,但你千万要记得住十月五日——”
“孩子!”伯爵答道,“君子一言驷马难追,我对你讲过二十遍啦,假如你想在那一天死,我会送你的。摩列恩,再见了!”
“你要离开我了吗?”
“是的,我在意大利有事情要办。我希望你靠自己摆脱不幸带给你的苦恼,独自和上帝派来迎他的选民的神鹰搏斗。甘密蒂的故事不是一个神话,玛希梅拉,它是一个寓言。”
“你什么时候走?”
“这就走,汽船就停在那儿,只要一个小时我们就远隔万水啦。你能陪我到港口去吗,玛希梅拉?”
“悉听尊便,伯爵。”
摩列恩把伯爵送到港口,黑色的烟囱里已经冒出像鹅绒似的白色水蒸气。汽船不久就开走了,一小时后,正如伯爵所说的,烟囱里冒出的白烟消失在地平线上,与夜雾融在一起,分辨不清。