20小说网

催款（第2页）

第五份。

“两万。图书馆的桂花树书单。我母亲当年在七中读过的所有书，《百年孤独》《局外人》《海边的卡夫卡》……每本买了二十册，放在阅览室最靠窗的那排书架上。书脊朝外，阳光照进来的时候，能看见扉页上我写的字。”

沈文琅的声音在傍晚的光里轻得像桂花花瓣落在青石板上。

“你高三那年，坐在三楼窗边，看了我一个秋天。你的手肘被西晒的桌面烫过。你的脚在冬天的铁架椅子上放过。你从煤渣跑道上跑过，鞋底沾了黑色的煤灰。你站在桂花树下，那棵树的树干里有一个你没有发现的蛀洞。”

高途的眼眶红了。从沈文琅的眼睛里。

“我不知道这些。”他的声音从喉咙里挤出来。

“你不知道。因为我做这些事的时候，用的全部是‘特别支出’。没有明细，没有事由。连林屿都不知道。”

“你为什么不用明细。”

沈文琅的手指在最后一份文件上停了一下。两万的那份，桂花树书单。

“因为我母亲走之后，我学会了一件事——不让人知道我在意什么。在意意味着有东西可以被拿走。七中是我母亲的七中，那棵桂花树是她十七岁背书的地方。我不敢让人知道我在意这些。所以我用‘特别支出’把它们藏起来。六十万换椅子，八万换跑道，五万救一棵树，三万装空调，两万买书。每一笔都是我签的字，每一笔都不敢写明细。”

他把那份两万的文件翻到最后一页。附页上是一张书单，手写的。沈文琅的字迹，比现在的字稚嫩，横竖撇捺都带着少年人才有的用力过猛。《百年孤独》《局外人》《海边的卡夫卡》《呼兰河传》《城南旧事》《边城》……一共二十几种，每一种后面都写着“20册”。

“你后来去过七中吗。”他问。

高途摇头。“毕业之后没回去过。”

“你该回去看看。三楼阅览室的椅子换了，坐上去腿不冷了。操场跑道是深蓝色的。桂花树的蛀洞治好了，每年九月开花的时候，整栋教学楼都能闻到。高三三班装了空调，夏天下午三点，坐在靠窗倒数第三排，手肘放上去是凉的。”

沈文琅的声音很轻。

“我做了这些。不是为了你。那时候我还不认识你。我是为了我母亲。但后来你在七中读高三，坐在我母亲十七岁坐过的教室里，用她被西晒烫过手肘的课桌，在煤渣跑道上跑操，站在那棵桂花树下。你用了那间阅览室吗。你坐过那些新椅子吗。你的手肘在夏天下午三点，被空调吹凉过吗。”

高途的眼泪掉了下来。从沈文琅的眼睛里。Alpha的泪腺在这几周里变得越来越浅，泪水几乎是涌出来的，滚过颧骨，滴在地毯上那排红色文件夹上。

“我坐过。”他的声音碎得像被车轮碾过的玻璃，“高三最后那个学期。阅览室换了新椅子。实木的，扶手下面有放水杯的凹槽。我每周四下午体育课溜去那里看书。坐在最靠窗的位置，阳光从窗户照进来，落在书页上。我那时候想，七中什么时候变得这么好了。”

沈文琅看着他。

“我不知道是你。椅子上的凹槽，我放过水杯。操场上的塑胶跑道，我跑过。深蓝色，白色的分道线。桂花树那年开了特别多的花。整栋教学楼都是甜的。同桌说这棵树今年是不是疯了。我说它大概是高兴。”

高途的眼泪不断地涌出来。

“夏天下午三点，教室里的空调开着。我的手肘放在桌面上，凉的。我偏过头看窗外，桂花树的叶子在风里摇晃。我想——这间教室，这个人。他知不知道他母亲十七岁也坐在这里，被西晒烫过手肘。他不知道。就像我不知道，很多年后会有一个人，用‘特别支出’四个字，替他把手肘变凉。”

沈文琅从地毯上站起来，走到高途面前。高途的身体蹲下来，用自己的手接住了沈文琅脸上的泪。自己的眼泪，滴在自己的掌心里。

“你现在知道了。”他说，“不是很多年后。是现在。”

高途把自己的脸埋进沈文琅的掌心。自己的手掌贴着自己的脸颊，眼泪从指缝间渗出来，温热的，带着Alpha泪腺特有的微微发涩的咸。

“你做了这些，从来没有人知道。”

“你知道了。”

“三年前我整理档案的时候看到了那些文件。六十万，特别支出。我把它放回去了。如果我当时问你——”

“你不会问。你那时候连正眼看我都不敢。你在电梯里撞到我，简历散了一地。我蹲下来帮你捡，你的手指在发抖。你从头到尾没有看我的眼睛。”

高途的额头抵在他的掌心里。“你记得。”

“记得。你穿了一件白衬衫，领口第一个扣子没系。简历是用回形针别的。我捡起来的时候看见你的名字，高途。七中高三三班。我看了十秒钟。电梯门开了又关，关了又开。你站在旁边，等我把简历还给你。”

“那十秒钟，你在想什么。”

沈文琅的手指在他脸颊上轻轻收紧了。“想七中。想那棵桂花树。想我母亲。想那些‘特别支出’。想阅览室的椅子你有没有坐过，操场的新跑道你有没有跑过，空调的凉风有没有吹过你的手肘。想桂花树那年疯了，是不是因为你站在它下面。”

高途从他掌心里抬起脸。沈文琅的脸在自己的视线里，泪水从那双内双的凤眼里涌出来，滚过颧骨，滚过下颌，滴在自己摊开的掌心上。

“我站过。”他说，“高三那年秋天，桂花开了整整两个月。我每天放学都从那棵树下走。落花掉在头发上，我不拍。同桌问我为什么不拍。我说——拍掉了，今天就结束了。”

沈文琅把他的脸捧住了。自己的双手捧着自己的脸。掌心贴着颧骨，指尖抵着太阳穴。泪水从两个人的脸上同时流下来，汇在交叠的指缝里。

“你今天不用拍。”他说，“今天不会结束。”

高途把他的手握住了。自己的手握着自己的手，十根手指交扣在一起，分不清哪根是谁的。

“沈文琅。”