20小说网

第四辑 梦已在高斋（第8页）

2

仲春时节，小黎又来我们办公室了。他身着白色夹克衫，白色喇叭裤。衣裤的白色都不甚洁净。他面色青灰，倒显得比上次精神了。恰巧孙老师又不在。小黎说不要紧，他就是来随便聊聊的。

他叫我“姐”，这回不跳了，笑眯眯的，和我大谈文艺界。他认识很多人，杂志社、出版社、报社的编辑们，他和那些看似倨傲的人都打过交道。

“出版社的老段在给我联系出书的事。”小黎故作不经意地说。老段是我爸爸的同事，一位资深老编辑，我非常熟悉的阿姨。小黎清楚我刚从大学毕业，他自觉资历比我要老。

交谈中，我得知他已经辍学，正四处打工。我觉得这样做毕竟不妥，但念及和他不熟悉，只淡淡地提醒了他几句。他正为踏进社会而兴奋，自然不会听我的劝告。他扔下一大摞诗稿，走了。

他的诗里充斥着大量“青铜器、长矛、石崖”“厚重的历史”以及“沉寂的青山”等词句，编辑部再没有采用过。

此后，小黎老来玩儿。他渐渐不找孙老师了，基本是来找我。孙老师有次对我们几个编辑说：“这孩子，挺势利的。”

这年夏天，一个阳光明媚的上午，小黎来了，他告诉我，他已在一家报社找到了工作。报社没什么名气，但由市政府主办，待遇还行。

我为他高兴，奉劝他还是自学完成高中课程比较好。这一次，他爽快地答应下来，并坚持要请我吃饭，我执意不肯，小黎立刻黯然神伤起来，我怕伤他自尊，只好答应。

那天吃的是米线，还有几道菜，很丰盛。他不停地说话，谈论文学名著，以谈论街坊邻居的口气议论卡夫卡、海德格尔、马尔克斯、米兰·昆德拉……他尤其酷爱《生命中不能承受之轻》。

我根本入不了谈名著的氛围，只是问他，他爸妈每月给他多少钱，他平时住在哪儿。他显然不愿提及爸妈，悻悻然回答说爸妈每人每月给他40元，他自己也挣一些，大概能有200多块钱。他挺会过日子，有时钱挣得多，他还能买些书；手头紧时，他也可以吃上半个月挂面，菜和佐料都不要。

我告诉他不要买书了，我可以帮他在省图书馆办一张卡。他说他有借书卡，但好书还是应该拥有的。

那顿午餐花去他40元钱。我没抢着付，我知道少年的自尊心。好几天，我心上不安，总觉得他又要吃一阵子白挂面了。

我留下他的电话号码。打过多次，从未有人接听，不知是怎么回事。下次他来，问起找不到他的原因，他就换一个号码给我。当然，找他时再打新号码，还是没人接听。

4

转眼就是秋天，小黎17岁了。他来办公室，央求我为他即将出版的诗集写序。我欣然应诺。小黎换上一副老气的眼镜架，看起来却更像个孩子了。他找我借2000块钱，说是拿来准备出书用。我颇有点为难。我工作不久，月月入不敷出，到月底还得找妈妈借钱。小黎听说我没钱借给他，倒也毫不计较，转而说也可以借50元生活费。我给了他，告诉他不必还。

小黎诗集的序言，我自觉写得还算属实，他的书倒一直没看到。其间，他隐瞒年龄，换了好几个工作单位，薪金嘛，总是少得可怜的。他说他不再写诗了，打算改写报告文学，报告文学更好赚稿费。我老话重提，劝他一定要完成学业。

他说他已报名在电大读大专课程。

有次，小黎向我借200元钱。他苦涩地告诉我，最近身体不好，医生建议他做全身检查。他的脸色很难看，我一直怀疑他有啥疾病。我叮嘱他，钱不用还，但检查结果一定要告诉我。他答应了，少有的情绪低沉。我担心他是不是患了白血病。这种不吉利的话，我当然不敢说出口，心却都揪紧了。

小黎至此正式失踪，谁都找不到他。他留的电话全是假号码。我特别担忧他的身体，还有未完成的学业。孙老师说不用担心，这孩子很有办法的。我也曾世故地想：他是担心还没还我钱吗？200块钱虽是我近一个月的工资，但我毕竟不缺这点钱，况且我已叫他不必还钱。

转眼冬去春来，我久等他不至，将他厚厚的诗稿压在抽屉底下。偶尔想起他，仍旧是有些隐忧。

1995年春天，正巧也是清明后，好友翎子在杭州的工作结束了，唤我过去玩几天。有个雨夜，我从杭州另一处朋友家回到翎子住所，好友林谷见我就说：“刚才小黎来过。”

我愣住了，忙问：“哪个小黎？”

林谷说就是成都写诗的那个小孩，他们在摆谈中还说起我来呢。翎子这几天严重的胃病复发了，躺在**休息。小黎以为**没人，进屋就在翎子的床沿又蹦又跳，把翎子吓得惊叫起来。林谷笑言：“翎子这才是天灾加人祸上身哟。”

我忍不住哈哈大笑起来，小黎怎么会跑到杭州来了？

林谷说，小黎有个朋友在复旦大学读书，小黎在复旦住了一段时间，来杭州找朋友玩。小黎那个杭州的朋友正巧也认识翎子。既然大家都是成都人，就相约一起到翎子家来耍。

原来小黎已冲出四川盆地，跑向了全国，怪不得失踪呢。我问林谷，小黎现在做什么。林谷拿起一本诗集，说不清楚他在做什么，他送给翎子一本他的诗集，说是新近出版的。

我接过那本诗集来看，依然还是“青铜器”风格，每首诗的题目都故作老道。诗集没有序言，非常薄的一本书。书里面的诗作，大多是我们编辑部的退稿。

我问起小黎的情绪如何，林谷说小黎情绪高昂，在这儿做了一桌子的菜，他的菜烧得又快又好，多日来食欲不振的翎子，也都吃了两碗饭。

林谷问我和小黎很熟吗，我反问他小黎说什么了吗。林谷讲没有，小黎只是说认识我。我告诉林谷，就是这个样子。

林谷还说小黎在杭州玩得很高兴，诗兴大发，写了不少诗作。他告诉大家，他即将游历几个邻近省份。我很想借此能见到小黎，奈何他第二天去了上海。

6

时间过得真快，又是一年春节。有天，我突然接到小黎那个杭州朋友的电话。我略有些诧异，我与她并不相熟。她回成都过春节，向我打听小黎的行踪。

我说我已有一年多没见过小黎了，她焦虑地说小黎借了她一大笔钱，她着急用，但哪儿都找不到小黎。她甚至到小黎家去围追堵截，也堵不到他。邻居说小黎好久没回家了，常有人来家找他还钱。这个女孩实在等着钱用，急得很，她问遍了小黎的熟人和朋友，没人知道他的下落。

我不知道怎样安慰她。这个女孩生活得特别艰难，在外地打工，精神常常处于崩溃的边缘。她在电话里就快要哭出声来。她有着一张与小黎同样苍白的面孔。我也不好意思打听小黎究竟借了她多少钱……细算算，小黎该有18岁了，不再是个少年。听他的朋友说，他还是没读完高中。

我们编辑部每天都有作者来来往往，稿子堆积如山。我也该整理书桌，调到北京去工作了。乱七八糟的诗稿中，居然找到一摞小黎诗稿的复印件。我记得已当废稿送资料室了，兴许是记错了吧。反正是复印件，他也有底稿的。我又看了一遍他的诗作，然后扔到废纸篓里。