20小说网

第二辑 疑误有新知（第3页）

我傻眼了。舞台的结构我自然是学过，此时已忘了个一干二净。出于自卫，我说：“你是舞美系的，是老师吗？我咋从没见过你。”那人有点不屑地说：“我早毕业了，1982年，你刚出生没多久吧。”我笑道：“你别装老人家，1982年，我都小学毕业了。”那人说：“原来我们都是1982届毕业生，不错。我叫某某某。”我也给他报了姓名。他邀请我去酒吧喝一杯，他说他来找留校的同学聊天，那人不在，他正准备离开，路过这排橱窗，便想看看学校最近都在演些什么戏。他今晚话痨病发作，非得找人侃点艺术不可，否则肯定失眠。我爽快地答应跟他走。

我们在学校附近一家装潢朴实粗犷的酒吧坐下来。我想要茶水，他说茶水天天喝时时喝，干吗要跑到酒吧来喝，聊天就得喝点酒。他给我点了绿薄荷酒，自己要了金酒，兑汤力水喝。他问了我是哪里人，听到回答后连连说很像。我有点好奇，便问他为何感觉我很像四川人。他讲他认识的四川女孩都有点我这劲儿，只是我个子太高了。我不依不饶地追问那是什么劲儿，他笑道，就是有点神乎乎的，特别相信人，没啥城府，容易上当受骗。

他说自己是上海人，在一家剧院做舞美设计工作。我这才知道，我看过的几出著名的戏剧，原来就是他做的舞美设计。我趁机问他刚才提到的舞台纵深呀尺寸之类的问题。他笑道：“你还真对那些长宽高上心啊，戏剧值得这么认真吗？

他问我有无男朋友，我说有过，已经吹了。他讲这就很麻烦，女生出了学校就不好找对象，眼光已经练得蛮高了，一般男人不能入她法眼。而且，像我这类人，一般都在艺术院校养成了一些毛病，没几人能做到踏踏实实地生活。我笑他太尖刻，问他结婚了没。他晃了晃酒杯，点头说他这个年龄还没结婚，不是有毛病吗，他已经结婚多年。我讲他妻子一定很漂亮，肯定是表演系的人。他略有点惊讶地问我怎么猜到的。我笑说爱挑刺的人一般都是得了便宜又卖乖！他马上和我碰杯。“聪明！”他讲，随即又补充：“不过女人太聪明也不是啥好事。”

我问他妻子是哪位明星，他讲她拍过一些破烂电影和电视剧，叫某某某。

我恰好知道那位演员，她漂亮知性，落落大方，有点名气。我说怪不得他口气狂妄，原来是有好老婆在家。他点头说他老婆是不错，可惜结婚时间长了，母猪变貂蝉，貂蝉自然也可以变母猪。他们志不同道不合，老婆热衷做明星，他热衷出国。原来他也在准备出国，像那个时期大多数有“追求”的上海人一样。他说留在上海还有多大意思呢，单位和家庭都无聊死了，让他感觉疲惫。

我略有点不解地望着他，他说他和老婆认识十几年了，他们是同级同学，刚进大学就恋爱，毕业后她被分回了北方老家的话剧团。上海人最看不起外地人，无论是哪儿的外地人。为了能让她快点调到上海，他顶着巨大的家庭压力和她结了婚。费了很多周折，4年过后，她终于调到了上海。他们当时很开心，家里天天高朋满座，挤满了上戏同学。其实，家庭生活对艺术家来说并不是什么好事，他们俩都不大会过日子，家里一切都乱七八糟的，有钱就大手大脚地花，没钱就节衣缩食。当然，这些还不是最致命的。

“什么才是最致命的？”我急切地渴望听到下文。我承认，此前，没有任何一个成年人坦诚地和我交流过婚姻中的诸多琐事。“当然是慢慢没了**，彼此熟悉到赤身露体在对方面前走来走去也引不起性冲动。”他端起了酒杯。

我不晓得该如何接话，我既无婚姻经验，也觉得十几年过于漫长，遥遥无期。于是，我傻乎乎地问他，他们怎么解决难题的，难道要离婚？“哈哈，你眉头都皱起来了……你当然不懂这些事了，你才多大。你晓得萨特和波伏娃的故事吧？”我说当然知道了。“我们两个和他俩一样。当然，人家是自觉选择，我们是被迫走这条路。”

我很吃惊，冒失地说：“你们各自有情人？”他摇头说他没有，他的精力都花在了出国上，办理各种出国手续已经让他烦躁头大。老婆有无情人他不清楚，但他看到过人家写给她的情书，估计老婆有情人。我一时语塞，喝了一大口薄荷酒，问他：“真能容忍老婆有情人？”他笑起来：“眉头又皱起来了，你小小年纪为啥爱皱眉头？给你来份巧克力蛋糕，好不好？”我笑起来，连连推辞，虽说是师兄，也是陌生人，怎么好意思吃人家的东西？

“不要推了，没有哪个女孩子不喜欢吃上海的奶油蛋糕的。不用和我客气，是我拉你出来玩的呀。”我点了点头，说：“那好吧。”“戏剧学院的规矩是，导表演（系）的人喜欢混在一起玩，我们舞美系和戏文系的（人）比较要好。到底我们比他们更有文化，是不是？”说罢，他大笑起来，又道：“哈哈……哪里有什么文化？都没文化……”我说确实，通常就是这样的交朋友规律，不过，他还没回答我关于情人的问题。

他点上一支烟，又递给我一支。见我会抽烟，他蛮高兴。他说老婆当然可以有情人了，不过，最好别让他知道。他将来也会有情人，他也尽量不让老婆知道。我说，如果都这样了，为啥不离婚？反正他们没孩子。他开玩笑说这么说话的人，肯定没结过婚，或是结婚时间短，灵魂还没有深度。婚姻包含的内容多了去了，问题也多了去了，哪能有状况就离婚？何况，他和他老婆的婚姻得来不易，值得珍惜。

我们从酒吧出来时，已经是夜里12点半了，他用自行车把我带到学校门口，说：“再见吧。回四川不比留上海差，其实哪里都差不多，到国外也差不多。在一个地方待久了，貂蝉变母猪。”我笑道：“嗯，希望是母猪变貂蝉。”

他大笑起来，挥了挥手，骑上车，走了。

他

1

她偶然认识了一个上海男人。“他都30岁了，这么老，不过看不出！”我们议论到他时，都很惊叹。我们只有20岁，衡量30岁的人似乎应该完全使用另一套标准。他瘦高，清秀，温文尔雅，很会打扮。身着灰褐色西装便服、黑色高领毛衣和黑色西裤的他，身旁站着穿白底大红条毛衣的她。她骨架粗大，肤色红润，浓眉深眼，笑起来脸颊上一个大大的酒窝。如果不是站在他身边，我们大概不会觉得她其实是有点乡气的。

他非常关心她，体贴备至。他们一起跳舞、吃西餐、逛街、看电影看戏、参观博物馆……他们上了床。她对他越来越痴迷，有时看着他，她有点想哭。

我们曾对她颇有微词，那样轻易就和男人上了床，不是好女孩，何况，他还是个无业人员。虽然她解释说，两年前，他辞职是为了办理出国事宜，毕竟也还是无业人员。无业人员和不良人员，常常是可以画等号的。我们那个时代，有许多关联在一起的荒诞的概念。判断一个人，你只需要动用这些联动词组，不需要擦亮眼睛或是开动大脑。当然了，我们毕竟是学艺术的学生，那种简单粗暴的概念对我们的影响还是很有限，打破常规和逆流而动才更为我们所推崇。因而，明里暗里，做个好女孩从来不是我们的理想。

2

我们都对那个男人非常好奇。她在认识他后，毅然抛弃了她当时的艺术家男友。他和我们认识的男人是如此不一样，你不知道他是什么样的人。他是神秘的，却从不故作神秘，问他什么他都坦率回答。奇怪的是，尽管如此，你似乎对他还是一无所知。

渐渐地，我们就都和他熟悉起来，有时会到他家开舞会。他家只有一间房，是石库门弄堂房子，面对着天井。门开在后弄，与别人家出入不在一起。房间面积不小，装饰风格就是我们从小说中读到过的那种“欧范儿”。我第一次看见如此整洁舒适的单身男人房间。混乱的、肮脏的、发出异味的，这种状况的房间，才是我们惯常对男生宿舍或单身男人房间的印象。

他常邀请我们去他那里跳舞，他话少，笑容多，备着多种小零食。我们全被他迷住了。她很担心我们中谁会抢走他。不是没有可能，青春期荷尔蒙爆棚的女孩们，爱上好朋友的男友是常有的事。她是个结结实实的女子，急脾气，做事大刀阔斧。那阵子，她变得空前小心眼，为此还发生了几件无伤大雅的吃醋事件。20岁的女孩子们，彼此之间常常是莫名其妙地要好，莫名其妙又冷若冰霜的。

他从不打听任何有关她个人的事情，也不谈论自己。他们就那么热衷于美食、跳舞、逛街、**……他带她去过上海不少的舞厅，老房子里的，电影院边上的，文化馆的，高级俱乐部里的……她很有悟性，跳舞算是无师自通。华尔兹、狐步、伦巴、吉特巴，即便从未跳过的交谊舞，他带着她，她也很快就能学会，并跳得精彩。他们配合默契，是舞场上闪耀的一对，引来无数喝彩。“格小囡跳得老好！花头多来……”

3

迷恋越深，她越加不踏实。她不知道他们是否有未来，还得维持着强烈的自尊。她虽然只是个学生，但内心也很骄傲，提醒自己绝不能变成某类早期泼妇，想尽办法控制男人，去跟踪他们，八方打探与他们交往过的女人的情况……那年冬天，临近圣诞节，他的签证下来了。他在小饭店请客，告诉我们这个大好消息。他给每个人准备了圣诞礼物，当着我们的面亲吻她。她就势号啕大哭，他不发一言地搂住她，轻柔地按拍着她的背。那天晚上，我们好像都很失落，回学校的路上，大家都反常地沉默着。

后来，她告诉我，当晚，除了柔情蜜意地**，他并没有更多的话，更别提某种承诺。那段日子，她仿佛沉入了荒原，心里布满水汪汪的蒿草，眼看着自己慢慢下陷，无法自救。强悍的女子又怎样？这个上海男人，你无法用卡门或高龙巴（卡门和高龙巴均为法国作家梅里美小说中的人物）那样酷烈的做派去对付他。他眼中的柔情难道不像孩子般清澈，包含着说不清的无辜吗？她的心又痛又柔软……

他走了。音信全无。并无悬念。

她在我们面前跺着脚，绝望地哭着：“怎么办呢？我再也不会爱上其他人了，怎么办呢？”我们也都替她绝望，仿佛大难临头的样子。在20岁上下的年龄，对再也不会爱上其他人的忧心和恐惧，发生率特别高，那种感觉也特别致命。它可以让你完全无视眼前拥有的一切：含辛茹苦抚养你长大的父母，超越绝大多数竞争者而考上的大学，个人爱好和学业，不可限量的未来……这些仿佛都变得不再重要。失去真爱，你可能会精神崩溃、颓废堕落、自杀，或者变成一具行尸走肉。

我听到一个不算可靠的消息，那年从上海去往某国的那批人，因为签证中偶然出现的某项技术性错误，全都未能成行。他，正在其中。

他再也没有出现在我们面前。

她还是爱上了其他人。20多年过后，那个上海男人的形象已然模糊。当然，无论是对新的男友，还是后来的丈夫，她再也不会凝视着他们，老是想哭。