20小说网

第三辑 欲去惜芳菲（第3页）

她依旧是漂亮优雅，勤奋温婉，著述颇丰，为人却一贯低调。她讲起吴侬软语来格外好听（我们常常在私下学她讲话），仿佛她从未有过生气失态的时刻。这肯定是不真实的状态，任何人都不可能如此不真实。老师一定有我不了解的痛苦哀伤，可她从未出现过龇牙咧嘴的面目。她的形象和涵养是高度一致的。

2014年年底，女老师来北京开会，在中戏校园偶然碰到我。老师穿着长到膝盖的卡其色风衣，佩戴精致的丝巾，优雅极了。又是两年不见，我们依旧是先嘘寒问暖。老师突然谈起了我的工作调动，我没有想到老师知道这事，有点尴尬。

老师强调我的为人和业务水平，很为我鸣不平。我从未见过老师如此激愤的样子，温暖感动之下，很有点羞惭。我不是优秀的毕业生，也疏于与母校和老师们联系。原来老师是了解我的，不仅了解，而且如此理解和关爱我。

站在风度翩翩的老师面前，我好像又回到了30年前成都话剧团的排练厅，我只是一个前来报考戏剧学院的普通女孩，羞涩而惴惴不安地仰望着老师。那个时候，我就做着白日梦：如果可以做这么美丽的老师的学生，该何其幸运！

5

2005年春天，我在新加坡一家豪华商厦的底层，满怀期待又有些忐忑不安地等待和我大学时的辅导员见面。我们已经15年没有见过了。我的辅导员一直是我写作上的偶像，她是上海人，年轻时到安徽的茶场插队多年，1978年考进上戏戏文系。我刚进学校时，她创作的先锋话剧在上海引起了很大反响，她属于当时的新锐剧作家。给我上写作小课时，她总是不疾不徐，信手拈来好些欧美现代派小说和戏剧中的内容，作为某个艺术观点或戏剧技巧的佐证。她提到的书我大部分都没有看过，甚至都没有听说过，常常惊出一身冷汗。

她不是个会讲课的老师，似乎对教书也没有太大热情。全班上大课时，我们有时都听不清她中气不足的声音。她生得纤弱清秀，灵性十足；盈盈一握的腰身，好像比我们学生的还细。她为人随和，寡言少语，看上去总有点落寞。读书那几年，她太把我看作小孩子，我们彼此喜欢，却拘囿于师生之间的距离，无法深入交往。我毕业之后，她也紧跟着移居新加坡了。我们之间一度失去联系。

听到她在招呼我。一眼望过去，已经年过半百的老师，甚至比我读书的时候显得更加年轻！她身着灰色短袖T恤、酒红色碎花图案半裙，衣裙看上去都是半旧品，却很雅致。脚上的夹脚拖鞋正好和我穿的一样。她苗条白皙，亭亭玉立，书卷气十足，一如当年。那瞬间，我一定在心里叫喊过：到底是上海女人啊！

我们不再只是师生关系，做朋友的感觉自然更加好。如今见多识广的她，更加坦率随性，艺术思维敏捷得不得了。我们短短相会的一天，她带我参观了好几处新加坡最有历史和人文气息的场所，其中几个地方连许多新加坡本地人都不知晓。她饶有兴致地给我细述这些地标背后曾经风云际会的故事。看她讲起来如数家珍的样子，我觉得她已经反把他乡作故乡了。

她和我分享了很多别后轶事，有发生在异域的他人的传奇，也有她自己多年以来的经历。看到她从我入校起就一直平平淡淡、波澜不惊的面容，有点难以想象她曾有过那么多艰苦熬人的日子。如此羸弱的肩膀，也挑起过很多重担。她从不标榜自己，即便是在做老师时，为保护学生而背负了巨大的不公，她也从不提及。她才华横溢，出名很早，也敢洒脱地“浪费”才华。

她俨然已经是国际人了，足迹遍布世界各地，让我艳羡不已。她看人看事越加视野宏阔，豁达超脱。和她相聚的那天，我真是过足了精神的瘾！

我喜欢听她讲五洲四海的奇闻逸事，也不断“引诱”她回忆从前在上海的生活。非常遗憾的是我们相聚的时间太短，她在上海的那段生活，无法完全铺展开来讲述。

她见识太多，阅历丰富，神情依然恬淡纯净，气质清雅，像个女学生。

和她告别在新加坡溽热的夜晚。回酒店的夜车上，我突然好想念上海……6

读大学时，她的床在我对面，我们都住上铺。我们是同一年出生的，不知道谁更大一些，从心理上，我以为自己比她大很多。从小到大，我从未有过天真活泼的时期，总是老气横秋，一副心事重重的样子。

她很漂亮，一头长发，大眼睛特别有神。我们班的上海女生个个聪明伶俐，写得一手好字，英文都比较好。外系的同学说她们中几个人的容貌比表演系的还美，估计也包括她。那个时期，她有点婴儿肥，嗲得不得了，娇而不嗔，美得不做作，这就让人喜欢。

在班里，我和上海女同学关系都比较好。毕业过后，我回到成都工作，还和其中分在上影厂的两位同学通过一段时间的信。我们在信里相互鼓励打气，彼此分担刚踏入社会的种种不适。

她有个英俊的、大她很多的哥哥。报到那天，她哥哥把她送来，还替她挂蚊帐。我好羡慕她，也许就是如此，有家人的精心呵护，她才那么嗲，一副不谙世事的天真模样。那个时候，我可不欣赏天真的女生，我崇拜老练、野性、深刻、叛逆且漂亮的女生。我觉得她太甜蜜幼稚了，无法与之进行深刻的精神交流。

模糊地感觉她恋爱过。记得有一次，只有我们两人在宿舍，她情绪低落。她请我吃糖，她说：“我心情不好就要吃糖，特别容易发胖！”

她是班里的生活委员，负责发一些生活用品啥的。这些，我都不大记得了。

只知道，她去男生宿舍发东西时，男生特别爱对她起哄，故意为难她。这帮家伙，就喜欢看她嗲里嗲气地生气，甚至嗔怪他们几句。她越尴尬，他们越得意，然后哈哈大笑着恭顺地送她出门。

毕业后，她去了一家文化类报社工作。几年后，她便成为沪上小有名气的文化记者。有上海同学对我说，她变化有点大，特别能干，能写能操持活动！我略有点吃惊，想象不出娇柔的她如何能脱胎成风风火火的名记者。很快，听说她结了婚，然后就出国去了。我们彻底失去了联系。

几年前，微信的使用再次把大学同学们团聚到了一起。这下子，即便身在天涯海角，也真的不容易失散了。2014年，我把我的长篇小说《幸福还未到来》送给几个大学同学，大概是书里的内容涉及我们的大学生活，同学们纷纷在微信群里发出各种感慨。其中，她似乎被小说中上海的氛围撩拨得最厉害，她说她是在一个阴郁的冬日的下午看的这本书，边看边流泪。她夸我这个外地人较为准确地传达了某个时期上海的面貌。

2014年秋天，我们终于见面了。离别23年，在商厦的走道里，她冲过来抱住我，泪水滂沱。我们真的有了很大的改变，变得时髦，变得厚重，也变老了……站在一旁的我女儿有点看傻了眼。她对我女儿说：“你无法理解23年是个什么长度，22岁到45岁，那是一个女人一生中最美好的年华……”然后，她又说，她感谢我记录了上海，记录下属于我们青春的日日夜夜。

最近的十几年，她主要定居在国外。几年前回国创业，曾在北京待过不短的日子，可惜我们彼此懵然不知。她的上海味道还在，白皙的皮肤一个斑点都没有，大眼睛异常明亮，神情温柔娇媚，姿态优雅得体。当然，岁月带来的痕迹也更清晰了，眼角有了皱纹，经历跌宕起伏，见识不凡。无论是政治经济还是社会文化，她都侃侃而谈，颇有一番真知灼见，让我大跌眼镜。我原以为，再见面我们也不过是风轻云淡地叙说友情，聊聊时尚和家庭。

她大约是商界还算成功的女强人吧，我们争相抢话，却绕不到场面上的事务去。夜深时，送她打车回宾馆，我们自然地勾肩搭背，依依不舍。在大学时代，这样亲热的举动，我们之间一次也没有过。我们老了，更需要精神上的姐妹。

她住在上海，我们无法频繁往来。她来北京出差时，我们一起去国话先锋剧场看戏。散场之后，我们走在王府井的马路上，交握在一起的手甩来**去，那样的欢跃，像重拾起了单纯的青春。有了微信，和更多过去的同学联系上，我看到很多她的言，听到很多她的事。她成熟了，几乎有一些蜕变的性质。我好喜欢如今的她，她可不仅精通几门外语（语言天才），更精通人事。精通人事没有让她变得世故，她天真依旧，更添了宽厚。我看着照片上时髦漂亮的那个女子，不免感叹流逝的时光终将宠幸少数人，给她智慧，给她在人格上持续更新的力道。

那次在北京，我们议论起了上海女人。她讲到她的母亲，就是去医院看病，甚至是动手术之前，老太太也必须要先精心化好妆，将头发梳理得整整齐齐，然后才肯出门……我笑说：“这才是上海人嘛！”她说倒也是，今天的上海，似乎是难以见到这样正宗的上海人了。

7

我想讲个巧遇的故事。

丈夫在英国留学时有位忘年交，是他同级的同学，小伙子当时才23岁。小伙子的父母都是上海人，他们一家从上海移民法国已经30多年了。小伙子学习特别优秀，人也长得高大清俊。他比我们夫妇小很多，但彼此特别合得来，成了我们家的常客。在他平素的言谈中，出现频率最高的亲人是他妈妈，妈妈如何聪明、如何有决断力，妈妈在异国他乡辛苦打拼、严格有方地教育他……其实，从小伙子的言谈举止中，我们也能推测到他父母的素质。

有年冬天，丈夫去德国出差，路过卢森堡，见到了小伙子的妈妈。丈夫回来后，就把他们在卢森堡的合影拿给我看。之前想象过他妈妈的模样，漂亮的，温柔的，坚毅的，精明的，就是没想到他妈妈的气质如此摩登高冷。小伙子的妈妈高挑清瘦，穿件黑色修身大衣，面容柔和，却没有笑容。她像是年轻时做模特的那种女性，应该年过50岁，看上去却非常年轻。她留着很短的偏分发，发梢挑染成暗红色。她属于那类老派的上海女人，丝绒哑光质地的那种，低调，略有些神秘，暗自发光，似乎再艰苦的日子也磨灭不了那份优雅。